På gymnasiet hade Cesar Vargas inte körkort. Hans vänner tyckte att det var konstigt, men han hade borstat bort sina kommentarer och sagt att han inte ville ha en eller skulle få det senare.
Några år senare började hans högskolaregistratörskontor att be honom. Tydligen hade de stavat hans namn fel på hans formulär, och allt de behövde var hans personnummer för att rensa upp det. Men det hade heller inte Vargas. Så han raderade deras e-postmeddelanden och väntade på att hela händelsen skulle försvinna. Så småningom inrättade dekanen ett möte. Och för första gången erkände Vargas för någon utanför sin nära krets att han inte hade laglig invandringsstatus.
Han var i sitt sista år av lagskolan när han berättade för världen - förespråkade för Drömlagen på Senatens golv.
Under hela skolan demonstrerade Vargas vad advokater vid hans utfrågning för antagning till New York State Bar senare skulle kalla "stjärnkaraktär." Han tog examen från lagskolan i City University of New York högst upp i sin klass och godkände barexamen på sitt första försök . Han hade alla behörigheter som en advokat, utom juridisk status.
Det sista steget på vägen till att bli advokat är en karaktärs- och konditionutvärdering och intervju för att hantera eventuella kriminella historier eller andra frågor som kan påverka någons förmåga att utöva lag. Vargas intervju varade i tre timmar, säger han. Kommittén inrättade ett mer omfattande utfrågning om det inte gick att fatta ett beslut om all-caps "UNDOCUMENTED" om Vargas ansökan. De tog med sig vittnen, läste brev från valda tjänstemän och drog in i hans bakgrund. Fortfarande med förlust överlämnade de hans fall till statsdomstolarna.
Det som resulterade inte bara i form av Vargas karriär, utan fungerade också som ett testfall i staten New York och potentiellt som ett exempel för andra stater. Tre år efter att Vargas först ansökte om baren beslutade statens högsta domstol att hans icke-dokumenterade status ensam inte skulle hindra honom från att bli advokat och att det inte finns "någon rättslig hinder eller rationell grund för att hålla privilegiet att utöva lag" från de skyddade under den Deferred Action for Childhood Arrivals (DACA) -politiken, som han var.
Beslutet öppnade dörren för att icke-dokumenterade invandrare - inklusive Vargas - skulle bli antagna till New York State Bar. Han var den första som godkändes av rättsväsendet och en av de första som svarts in.
"Mitt mest betydelsefulla ögonblick, " säger Vargas, "var den faktiska dagen som jag blev tillträde i en vacker rättssal, där jag räckte upp min hand, blev svurna in och blev advokat."
Den dagen, i februari 2016, vände sig Vargas till sin mor. ”Mamma, din son är nu en advokat, ” uttalade han stolt till kvinnan som hade tagit sina söner över gränsen mellan USA och Mexiko när Vargas var fem år för att ge dem chansen, en dag, att uppnå denna titel.
"Du var alltid min advokat, " svarade hon.
Vargas berättelse formar det arbete han gör. När han svarades in arbetade han som National Latino Outreach Strategist för Bernie Sanders presidentkampanj. Som praktiserande advokat i Staten Island, NY, representerar han nu barn som utsätts för deportation - särskilt flyktingar och barn som rymmer våld - samt militära familjer och veteraner som har deporterats. Han grundade och driver Dream Action Coalition, som stöder och förespråkar för invandrare i USA. Koalitionen arbetar med valda tjänstemän - både republikaner och demokrater - för att driva en väg till medborgarskap för Dreamers. Vargas skapade en fotbollsliga kallas "The Tournament of Dreams", som förenar NYPD-tjänstemän och invandrargemenskapen. Han har också ofta presenterats som gästtalare i nationella medier.
Vargas var en första för New York, men han är också den första advokaten i sin familj. ”När vi var små brukade alltid min mamma säga: 'En la familia tenemos que tener un doctor y un abogado.' "I vår familj behöver vi alltid ha en läkare och en advokat." En läkare som tar hand om familjens hälsa och en advokat för att försvara familjen. ”
Han tog detta till hjärtat. Att bli advokat hjälpte Vargas inte bara att förstå sin egen status utan gav honom också verktygen för att försvara de människor han älskar och bryr sig mest om. Och detta sträcker sig utöver hans närmaste familj. När han såg hur sårbara invandrare runt honom är för bedrägeri och exploatering ville han stå vid dem när andra inte kunde.
”Och jag antar att det var vad min mamma menade, säger han. "Det är därför du borde vara advokat: att försvara samhället som också stöder dig på vägen."